
Pietá, Michelangelo

DRAAGBAAR

In de Sint Pieterskerk in Rome staat het beeld Piëta  van Michelangelo: 
een kleine zittende vrouw over wier schoot een slappe, volwassen man 
ligt. Ze kan hem nauwelijks dragen, hij is te zwaar, te groot. Te dood.
In de beeldende kunst is ´Piëta` van oorsprong hét Christelijke symbool 
voor mede-lijden, mede-dogen. Het gaat om jou: de kijker die 
mededogen voelt met degene die achterblijft. Die nog leeft. Het beeld 
verwijst naar het moment dat Maria haar dode zoon vasthoudt. Hij ligt 
levenloos op de schoot waaruit hij ooit geboren werd. Het beeld is voor 
alle moeders, voor alle ouders van wie de natuurlijke loop der dingen in z
´n achteruit werd gezet en de volgende generatie de vorige werd. Ik vind 
dat een indrukwekkend gegeven. Het reikt veel verder dan alleen naar 
moeders met kinderen. Het kan iedereen treffen die liefheeft, omdat je 
weet dat mensen nu eenmaal sterven, ook degenen van wie je houdt. 
Daar doet liefde niets tegen. 

Vooral de video Piëta  van Erzsébet Baerveldt, mijn mede-exposant in 
HOGE OGEN, maakte veel indruk op mij. In deze Piëta uit 1992 probeert 
een vrouw een liggende, mensgrote figuur van klei op te laten staan, 
dode materie tot leven te wekken. De klei is ongebakken en nat, het 
logge lichaam is daardoor onhandelbaar zwaar. De film laat een gevecht 
met de zwaartekracht zien dat de vrouw onvermijdelijk gaat verliezen. 
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Voor ouders is het idee dat hun kind sterft onvoorstelbaar. Het is een 
schrikbeeld dat niettemin vaak door hun hoofd spookt, de overtreffende 
trap van verlies. Ik heb zelf geen kinderen maar als ik me probeer voor te 
stellen hoe dat voelt snijdt het idee mijn adem af. 
Verlies op zich kun je niet uitbeelden, het heeft een context nodig. Het 
verdriet betreft namelijk altijd iets of iemand. Hoe beeld je het dan uit? 
Door verlies dat letterlijk niet te dragen is, zoals ook Baerveldt in haar 
video laat zien. Maakte Michelangelo daarom de moeder zo jong en frêle? 
Ik ben ervan overtuigd dat de zoon daardoor groter, zwaarder en doder 
lijkt. Hoe zwaar zo’n dood lichaam weegt is iets dat je meteen in je 
spieren voelt omdat je armen onwillekeurig de moeder mee willen helpen 
dragen. Je eigen lichaam laat je even de schrale rasp van zo´n verlies 
ervaren. 

Stabat Mater is een anonieme Italiaanse klaagzang uit de 13de eeuw die 
door meer dan 400 componisten op muziek werd gezet. Het is een tekst 
die aandacht vraagt voor het verdriet van Maria en oorspronkelijk 
geschreven werd voor persoonlijke meditatie. De tekst begint 
beschrijvend, maar draait vervolgens richting lezer en doet actief beroep 
op diens gevoel voor com-passio: meevoelen, inleving. Van lezer 
promoveer je tot getuige en deelnemer, je kunt niet langer onverschillig 
zijn. Waarom zou je je steeds opnieuw willen verdiepen in lijden, in gemis 
ervaren? Om nóg intenser te leven of te vieren dat het jou niet overkomen 
is? Om op het eindige van je leven of op dat van een ander voorbereid te 
zijn? 

Overal waar mensen sterven of lijden komen Stabat Maters voor, ieder 
slachtoffer was immers iemands zoon of dochter. Bij grote aantallen 
doden kun je je niet veel menselijks voorstellen, je hebt dan eerder het 
idee van iets onvermijdelijks waartegen verzet zinloos is, zoals bij een 
natuurramp. Maar door je te verplaatsen in het verdriet van één moeder 
om het verlies van haar kind, krijgen de slachtoffers waardigheid en een 
persoonlijk gezicht. Iedere dode was iemands kind dat gebaard en 
jarenlang verzorgd werd, een kind waar iemand zielsveel van hield. 
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Wacht, tot deze dag begonnen is, collage 2006

Wat essentieel is in ons leven en vaak ons voorstellingsvermogen te 
boven gaat, kan door kunst zichtbaar, herkenbaar worden. Het 
individuele wordt hierdoor voor veel mensen invoelbaar zonder dat het 
onpersoonlijk dreigt te worden. Misschien is kunst zo zelfs ontstaan: je 
boetseert een vruchtbare vrouw omdat je nakomelingen wilt, een bizon 
omdat hij dan dichterbij lijkt om te vangen. Je tekent een overledene 
omdat je hem mist. Zo geef je een dode door middel van een beeld of 
afbeelding een nieuw ‘lichaam’ en een plaats in je leven terug opdat hij 
niet wordt vergeten. Die beeltenis verschaft je de mogelijkheid om te 
rouwen en te herdenken. 
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Du bist die Ruhe II, collage 2006

Allerlei culturen en religies bieden rituelen voor ingrijpende momenten in 
ons leven zoals geboorte, ouderschap, ziekte en sterven. Er worden 
archetypische beelden en gebaren aangereikt die je naar een volgende 
fase begeleiden. Maar deze rituelen veranderen hier steeds meer in 
folklore en worden inhoudelijk niet meer breed door onze cultuur 
gedragen. Wij hebben niet veel geduld met mensen die ons herinneren 
aan gebeurtenissen die we graag willen vergeten. Daar zijn instituten 
zoals ziekenhuizen en sterfhuizen voor. Professionele krachten voor 
stervensbegeleiding en rouwverwerking nemen de plaats van familie en 
familietradities in. 
Ziek zijn, sterven en rouwen is nog steeds onherroepelijk met het leven 
verbonden, maar speelt zich steeds vaker af op geïsoleerd, professioneel 
terrein, vaak met veel eenzaamheid als gevolg.

Stabat Mater, Pietá: eeuwenlang zijn het oerbeelden tegen 
ontmenselijking en het onpersoonlijke. Voor mij is hun betekenis en 
kracht onverminderd. Ze reiken bij je naar binnen en testen je op volume 
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en veerkracht. Want deze oerbeelden bezitten van alle thema’s de eerste 
en de beste: geboorte, liefde en dood. Ze bereiden je mentaal voor op 
beproevingen en genietingen die onvermijdelijk je pad zullen kruisen.

Voor alles en iedereen, collage 2006 

Het is belangrijk om door middel van kunst een vorm te vinden voor het 
verliezen van een dierbare, want het geeft ook anderen de ervaring, al is 
het maar voor éven, van iets dat je nooit mee hoopt te maken. Dat maakt 
je bewuster van het kwetsbare van dierbaren en leert je in het verdriet 
van anderen in te leven waardoor zij minder geïsoleerd raken. Maakt dat 
het verdriet van anderen minder erg? Waarschijnlijk niet. Maar het maakt 
het leven van anderen zeker waardevoller.

Verlies verdient een eigen, draagbaar beeld.

© Caren van Herwaarden, 2008

5


